
 

IV – LE FASCINANT EXEMPLE HISTORIQUE 

 

 

 

AUTOUR D’UNE LETTRE À GEORGES MINOIS (Mai 2020). 

 

N.B. : 

 Les textes non encadrés ne figurent pas dans la lettre. 

 

  

 

Cher Monsieur, 
Votre Dictionnaire des athées* nous offre une somme historique 

impressionnante par son envergure et sa profondeur ; impressionnante 
aussi, indirectement, par le murmure ou la clameur que porte 
silencieusement chaque entrée. 

*Georges Minois, 

Dictionnaire des athées, agnostiques, sceptiques 

et autres mécréants. Albin Michel, 2012. 

Préface d’André Comte-Sponville. 

Plus de 650 entrées, de Alain à Zola en passant par Aristote, Darwin, 

Einstein, Nietzsche et Monod, sans oublier Hemingway et Houellebecq. 

Tous les articles avec citations et commentaires de Georges Minois. 

L’historien rappelle l’existence du Dictionnaire des athées (1800) de 

Sylvain Maréchal (une entrée d’une page). 

 

Ce qui est assurément une grande leçon d’altruisme me touche 
d’autant plus que je m’applique à démonter, depuis un certain temps, 
l’étrange Objet « Religion ». Mon postulat est le suivant : Un 
phénomène étendu sur des centaines ou des milliers d’années ne peut 
être un phénomène d’ordre humain, même si sa présence relève de la 
seule espèce humaine. 

 

Avec le temps, par exemple, un grand prédateur-né, le Loup, se 

transforme en Loulou de Poméranie. Est-ce l’effet d’une volonté hu-

maine ? Chasseur-cueilleur de toute éternité, agriculteur depuis cent 
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siècles, aujourd’hui délicat citadin, aucun de ces hommes opposés n’a 

jamais pu seulement imaginer modifier un puissant carnivore, codifier 

son apparence, le muer en hôte de boudoir. Malgré cette évidence, la 

voix publique se satisfait pleinement d’admettre une « domestication du 

Loup » tout à l’honneur du génie humain… 

Le démiurge pourrait bien avoir reçu un peu d’aide. La sélection 

naturelle, mise en lumière par Charles Darwin, joue incessamment et 

inéluctablement. C’est la discrète machine à reconnaître les besoins, les 

souhaits, les fantaisies, les modes, etc. de maintes générations 

d’hommes et de femmes. Mais le véritable agent de la dérive du Loup 

vers le Loulou est la plasticité générale ADN en action dans l’espèce 

Canis lupus. Des mutations aléatoires triées par le milieu d’accueil, 

humain en l’occurrence, adaptent l’Information génétique à des niches 

écologiques successives et discordantes. L’erreur d’interprétation tient 

à ce que notre système cérébral n’a pas coutume de traiter les réalités 

étendues sur des milliers d’années. 

  

Oserai-je, cher Monsieur, vous assaillir de questions ? Et pour 
ce faire, oserai-je puiser dans la préface d’André Comte-Sponville ? 
D’abord : « Dieu existe-t-il ? […] aucune science n’y répondra 
jamais. »* 

* « […] la question « Dieu existe-t-il ? » est métaphysique. C’est dire assez 

qu’aucune science n’y répondra jamais, ni aucune expérience absolument 

probante. » (A. C.-S.) 

 

L’homme moderne ne se distingue des autres primates que par sa 

fragilité constitutive et par l’étrange raffinement de ses facultés 

cérébrales. Celles-ci ont évolué sous l’effet d’une sélection naturelle 

accélérée, comme il n’en existe nulle part ailleurs dans la nature. 

Chez l’animal, l’information descriptive d’un objet technique vrai, 

nid, terrier, piège, etc., est enregistrée plus ou moins directement dans 

le matériel héréditaire. Le processus évolutif est lent. Chez l’homme, 

les informations techniques pullulent, enregistrées en principe à 

demeure dans les systèmes nerveux et leurs divers aide-mémoire plus 

concrets. Quant à la nécessité de maintien des descriptifs dans l’espace 

et dans le temps, elle est honorée par la communication de groupe et de 

groupe de groupes, privilège d’êtres grégaires. Au-delà de la première 

génération de porteurs, la technique d’ordre humain s’incorpore à la 

communauté, tend à l’universalité, non sans s’affermir jusqu’à sa 
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meilleure limite. Complexification technique et complexification 

cérébrale vont de pair ; mais c’est d’abord l’information technique qui 

est exposée à une sélection naturelle forte, de sorte que c’est elle, armes, 

outils, constructions, etc., qui a suscité en concomitance le 

développement d’un complexe neuronal hors animalité. 

L’accumulation continue de savoir-faire au sein des sociétés 

humaines évoluées ne pouvait qu’aboutir à l’émergence des facultés 

d’interprétation et d’abstraction. Celles-ci furent bientôt propres à ex-

pliquer l’inexplicable univers prescientifique, générant les dieux et les 

diables, puis les philosophies, inventant enfin la métaphysique pare-feu. 

La puissance, l’indifférence et l’atrocité de la nature paraissent 

définitivement humanisées. L’esprit triomphe ainsi de la matière, et par 

sa seule force de création. Mais l’Information technique ne prospère 

que dans le concret, le cohérent, le prévisible ; son essor passe par des 

adaptations neuronales successives. Ce n’est donc pas la science, vite 

incriminée, qui condamnait à terme toute certitude cérébrale 

hasardeuse, péniblement tirée du néant prescientifique. C’est 

l’irrésistible évolution technique. 

Dans le lieu clos « Humanité » il est certainement très rassurant et 

donc bien justifié de s’en tenir, une vie durant, à ce grand héritage 

d’Existants hôtes des Sphères Supérieures. Il suffit seulement de se 

souvenir que sans la science, la moitié de la population terrestre dispa-

raîtrait d’un coup, tandis que l’espérance de vie des rescapés serait 

divisée par deux. L’inspiration dépourvue de base rationnelle peut 

toujours tout inventer, mais une fois seulement, et les rajustements 

éventuels en réponse aux dérives des niches écologiques, ne sont que 

pis-aller. Si le cerveau hors-sciences a besoin de divinité(s) en sorte de 

neutraliser psychologiquement les manifestations hostiles de la nature, 

fort bien − sachant que cela n’aura qu’un temps. 

Tout au long de son Traité d’athéologie, le philosophe français 

Michel Onfray relève et raille les multiples incohérences et contra-

dictions internes qui parsèment les pages des trois Livres fondateurs des 

grandes religions monothéistes. Ce puissant travail réitère donc en plus 

achevé les contestations séculaires qui n’ont point mûri de fruits − en 

témoigne le Dictionnaire de Georges Minois et ses six cent cinquante 

mécréants. En somme, les « esprits forts » qui, au XXIe siècle encore, 

blâment la crédulité des uns, la duplicité des autres, les illogismes et les 

impostures, se trompent d’adversaires. Ils prennent pour des travers 

humains ce qui est l’aliment même de Présences terrestres à la fois non 

biologiques et transtemporelles. 
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Un Livre sacré est une Information, conglomérat d’informations en 

essaim d’abeilles ; trois Livres sacrés sont trois Informations du même 

type. Toutes sont bien vivantes et depuis des siècles, agissantes. Il n’y 

a donc rien à leur reprocher en tant que Présences terrestres accomplies. 

Elles n’ont pas de compte à rendre à des humains, et nul humain n’en 

est à lapider. Il est évident qu’aucune intelligence au monde n’a pu 

rédiger la Thora, la Bible ni le Coran, aucune Divinité en dicter les 

paragraphes. Force est de conclure que les saints recueils se sont faits 

tout seuls au cours des temps, alinéa après alinéa : essais et erreurs à 

foison dans les niches écologiques cérébrales, puis sélection naturelle 

des nouveautés convainquant le groupe porteur. La mécanique dar-

winienne a composé en aveugle, au cours des temps, les trois Infor-

mations rivales. 

En hôte lucide du Lieu clos « Humanité », l’athéologien Michel 

Onfray communique du mieux qu’il peut avec ses pairs et avec ses 

divers lectorats ; tout est clair... L’entreprise du biologiste anglais 

Richard Dawkins est plus hasardeuse. Dans son ouvrage The God 

Delusion (2006), il entend « en finir avec Dieu ». Pour un homme de 

science, à l’aise hors du Lieu clos, la chose n’est qu’une lapalissade. 

Mais l’auteur souhaite sincèrement convaincre tout esprit hésitant, 

voire égaré. À cette fin, il descend dans l’arène Homo sapiens, avec les 

dangers que cela comporte, et dénonce les multiples exemples 

d’arbitraire et d’illégitimité dans les croyances des sociétés contem-

poraines. Reste à mesurer en quoi un livre, même génial réquisitoire, 

peut léser des Présences terrestres – les religions du Livre – manipulant 

des centaines de millions de croyants grâce à des légions de 

professionnels prodiguant la Parole sacrée. 

En fait, ce qu’illustre très utilement les exemples et citations accu-

mulées par Richard Dawkins, c’est le mode ordinaire de persistance 

d’un système informationnel hôte du psychisme humain : l’essentiel est 

de se connecter aux bonnes programmations héréditaires et sociétales. 

La prise en compte est rapide, puisqu’elle ne dépend plus d’une 

inscription dans l’ADN. Nul ne doit oublier un seul instant que s’il se 

trouve une Information en persistance attestée quelque part, c’est 

qu’elle est par ses propres moyens garante de sa pérennité, donc qu’elle 

détient les moyens défensifs et offensifs de son existence. Tout 

spécialement s’impose la maîtrise du substrat humain porteur – par 

persuasion, dépendance ou sujétion. L’impression vient d’une sorte de 

contrainte non biologique imputable à des Présences non matérielles. 

En bref, une Information « Religion du Livre » serait à même d’investir 
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le psychisme individuel, le psychisme collectif du groupe, et celui de la 

société tout entière grâce aux différentes lectures admissibles. 

 

Ensuite : « […] aucune science ne nous dit […] si la vie a un 
sens ou pas.* 

* « Car enfin aucune science ne nous dit non plus si nous sommes libres 

ou déterminés, ni ce qu’est la justice ou le bonheur, ni si la vie a un sens ou 

pas. » (A. C.-S.) 

 

L’invraisemblable complexité microscopique du monde vivant est 

aujourd’hui perçue grâce aux moyens les plus extrêmes du laboratoire. 

Au plan macroscopique, et grâce aux documentaires télévisés de la vie 

animale, chaque entendement prend conscience d’une invraisemblable 

réalité antéhumaine, à la perfection jusqu’alors insoupçonnée. 

L’organisation de la nature, l’infinie variété des formes de vie n’ont pas 

eu à attendre l’espèce humaine pour se voir justifiées. 

On ne saurait négliger ce fait que durant la quasi-totalité de son 

existence, l’entière humanité a tout ignoré de sa propre nature. Ce qui 

nous semble aller de soi en banal support de la moindre réflexion faisait 

défaut, sans gêne aucune. La science se borne à l’étude objective des 

données de l’univers, dont la Terre, la Vie et l’Homme. Elle considère 

donc des « objets » − sans idée préconçue, sans parti pris, sans objectif 

voilé. Elle ne juge pas. Une information scientifique n’a de sens que si 

elle ne dépend, ni de celui qui l’émet, ni de celui qui la reçoit. 

En revanche, l’humanité traditionnelle baigne dans le subjectif. Ses 

questions et ses réponses ne portent que sur un unique « sujet » : l’être 

humain, un être réputé différent de tout ce qui existe dans le cosmos. La 

réflexion classique dispose ainsi d’un univers mental hors-sciences, 

enseigné d’abord, puis personnalisé par essais et erreurs et par emprunts 

à l’environnement culturel. Cela peut suffire une vie entière, mais ne 

saurait répondre à tout. Cet être, somme toute historique, ne se rend pas 

compte qu’il habite un espace purement humain, un cocon 

« Humanité », coincé entre un monde préhumain inapprécié et, fait 

récent, un monde posthumain inaperçu. Le Cocon est riche et rassurant. 

Mais il est illusionniste. Le quiproquo tient simplement au fait que vu 

de de l’intérieur, un cocon obscurément sécrété au fil des siècles ne 

dévoile rien de sa vraie nature. 

Avant toute chose, donc, il s’agit de désagréger l’enveloppe trop 

protectrice. Et l’unique solvant possible est sans doute la connaissance 
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expérimentale. Elle seule échappe à la fois à l’influence des pro-

grammes génétiques et aux fantaisies des traditions sociétales. La 

découverte scientifique, si minime soit-elle, est impersonnelle dans son 

fond, c’est-à-dire universelle. Elle diffère en cela de toutes les autres 

propositions et productions humaines. Il s’ensuit qu’un esprit se 

confinant par choix ou stratégie dans le richissime lieu clos « Hors-

Sciences » renonce du même coup au droit de juger des phénomènes 

non humains, dont Homo sapiens. 

Sur les parois intérieures du Cocon psychique « Humanité », mille 

interprétations de la Présence Humaine Terrestre rebondissent, 

s’entrechoquent, à l’occasion s’annihilent et se renouvellent aussitôt. 

Tout cela s’accommode au mieux de l’opacité générale. Dans la nuit du 

lieu clos la Vie n’a pas de sens (au sens de direction ou de signification), 

en ce sens que tous les sens sont bons, chacun proclamé unique et 

insurpassable, sans qu’aucun d’eux ne soit encore unanimement 

applaudi. 

L’expérience humaine issue de l’intuition, de la sensibilité, de la 

logique s’accumule donc et se raffine sans cesse avec le temps. Mais 

cette évolution de la pensée n’a rien produit de plus que des richesses 

artistiques, intellectuelles et conceptuelles prodigieuses. L’expérience 

d’ordre scientifique, en revanche, transforme la fonction mentale. À la 

production neuronale pure, pétrie d’ADN, s’est substituée la production 

expérimentale neutre. Cette dernière s’efforce de ne retenir les faits 

qu’après homologation par une suite d’expériences contradictoires. 

La Science, sorte de cumul communautaire de données vérifiables, a 

révélé, entre autres, la nature du vivant : Tout ce qui existe sur terre en 

dehors du minéral est Information. Cette étrange couche non minérale 

enserrant le globe ne perdure qu’en application de descriptifs 

organisateurs non matériels, enregistrés sur des supports matériels – de 

l’acide ribonucléique ou désoxyribonucléique (dans l’ordre probable 

d’apparition). Le principe d’information portée rend compte de la 

totalité du monde biologique. Il couvre également les mondes 

techniques et psychiques. L’Information, sous une infinité de formes 

productrices d’effets concrets, donne son visage à la nature. Réalité non 

minérale et Information portée ne font qu’un. 
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Enfin : […] « l’athéisme reste sans preuve.* » 

*[…] je réponds bien clairement, et par la négative, à la question « Dieu 

existe-t-il ? ». Cette question, toutefois, relève à mes yeux d’une conviction, 

point d’une démonstration : l’athéisme reste sans preuve, tout autant que les 

diverses religions […] (A. C.-S.) 

 

Le mot « preuve » est propre aux hôtes du Lieu clos. Les sciences ne 

procèdent point par preuves mais par épreuves, au sens 

d’expérimentation, et en général par évaluations de probabilités. 

Chaque avancée des connaissances, si minime soit-elle, diminue 

d’autant la probabilité d’existence(s) transcendante(s). Cela, jusqu’à 

l’infinitésimalité. 

La symbiose avec l’Objet technique a rendu peu à peu artificielle la 

survie de l’espèce Homo sapiens. En particulier, la permanence du 

corps social cesse d’être garantie par le grégarisme enregistré ADN, et 

l’idée de preuve traduit bien la difficulté d’asseoir l’équilibre d’un 

groupe humain lié par sa panoplie d’armes et d’outils. La cohésion du 

groupe ne repose plus que sur des règles tenues pour décisives, sur la 

« Loi », autre Objet terrestre artificiel. Partout, les Codes civils 

s’appuient sur l’idée de preuve concrète : la loi s’en tient à des éléments 

purement objectifs pour trancher du bien et du mal. Elle ne veut rien 

savoir de ce qui trouble l’application des règles, comme l’activité des 

microbes ou l’expression des gènes. 

 Au contraire, sans rien savoir des micro-organismes et des pro-

grammes héréditaires, la loi divine atteint à l’expression la plus achevée 

du principe de loi : elle établit la Puissance Suprême. L’Information 

« Loi divine » se modèle par essais et erreurs aux divers faciès humains 

et couvre aussi, à son avantage, les fatalités de la nature et les 

dévoiements de l’hérédité. En tant qu’hôte des psychismes collectifs, 

elle suppose au long cours une solide assurance de portage par les 

groupes humains. Elle doit donc offrir les « vérités » propices à 

l’équilibre psychologique des fidèles. Mais une largesse n’est parfois 

qu’une forme de domestication. Et tout Objet informationnel greffé au 

cerveau détient un moyen infaillible de domestiquer : l’accès aux plus 

obscurs dispositifs enfouis dans l’hérédité ADN. Une question revient, 

plus nette que la simple contrainte non biologique et non matérielle. À 

la rémunération psychologique (une paix intérieure) et à la 

domestication (l’anesthésie des instincts encombrants), ne peut-il 
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succéder quelquefois une sorte de parasitisme psychique, gage du plus 

tenace enracinement ? 

L’idée de parasitisme entre humains, toujours désobligeante, ne 

devient sensible que dans les sociétés suffisamment riches et orga-

nisées. L’idée suppose la clairvoyance, laquelle a pour effet de révéler 

les doubles jeux. Ailleurs, rapporté à l’ordonnance de la nature, ce que 

la clairvoyance qualifie fort justement de parasitisme n’est rien de plus 

que l’ancrage légitime d’une espèce animale ou végétale dans le milieu 

hôte. Échoit à la plasticité de l’Information dite parasitée de réduire ou 

compenser l’atteinte à sa représentation matérielle. En somme, 

l’essentiel se passe au niveau de réalité d’objets informationnels. 

Un milieu neuf est apparu sur la planète, une étrange niche éco-

logique potentielle : le psychisme humain collectif. Ce biotope vierge 

ne pouvait demeurer indéfiniment tel, en négation de l’immanquable 

mécanique des essais triés. D’entre les myriades d’hôtes postulants, 

plus ou moins ajustés aux divers reliefs génétiques, rarissimes sont les 

systèmes religieux à même de se maintenir au long des générations 

successives de croyants. Un certain respect s’impose. Ces informations-

là doivent leur persistance insolite à la maîtrise des trois grands niveaux 

de réalité : l’immatériel, le non-matériel, le matériel. 

La perception de l’immatériel pourrait bien remonter à l’une des 

sagesses primaires du monde animal. Le plus élémentaire fondement de 

la survie, tant pour la défense que pour l’attaque, procède d’une 

prescience, en partie ADN et en partie expérience : « Il n’y a pas de 

fumée sans feu. » L’être humain n’a rien oublié de cette sagesse innée. 

D’autre part, son intelligence a été littéralement façonnée par un Objet 

technique aux exigences souvent vitales. Cet esprit ainsi rompu au 

traitement des informations intègre facilement l’axiome : « Il n’y a pas 

d’effet sans cause. » De cause en cause, quand l’Explication d’ordre 

technico-social en vient à se dérober sans recours, la fertile imagination 

humaine ne se dérobe point, elle invente une Cause Ultime, 

définitivement omnipotente. 

À son niveau de réalité, le non-matériel paraît moins indéchiffrable. 

L’essor de l’Objet technique non ADN passe par celui du langage ar-

ticulé : il y a eu coémergence et codéveloppement. Par définition, 

l’Information « Langage articulé » doit demeurer étroitement  ajustée à 

l’échange et à la transmission des savoirs techniques. Il s’ensuit que la 

communication habituelle du groupe humain n’est en rien adaptée à la 

circulation socio-culturelle de l’Information « Réalité de 

l’Indescriptible ». 
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Il ne peut y avoir de religion viable sans langage approprié, et le 

nouveau vocabulaire exclusif s’étoffe à la demande : création de mots, 

nouveau sens surajouté à un mot existant, sens littéral renié au profit 

d’un sens symbolique malléable, etc. Tout cela n’est pas du ressort des 

simples croyants. Un corps de spécialistes s’impose, toujours plus 

singularisé. L’officiant a sa gestuelle propre, il manie la solennité, la 

componction, le geste, l’intonation, tandis que l’habit, qui n’est plus un 

vêtement, clame l’appartenance au sacré. La sélection naturelle a ainsi 

pourvu l’Information « Religion » d’un portage biologique propre à 

tout convoyer, à faire revivre les hauts faits des fondateurs, à redire les 

contes et légendes, à régler en détail le quotidien des fidèles, à promettre 

les bénédictions et prononcer les anathèmes. Le non-matériel est ce qui 

rend audible les voix célestes, dans tous les registres de l’imaginaire. 

Conséquence inattendue des hauts rendements de l’Objet technique 

« Agriculture », d’innombrables édifices à caractère religieux ont vu le 

jour au cours des millénaires. Entre le temps des mégalithes et celui des 

fastueuses cathédrales, une variété de monuments, temples, syna-

gogues, églises, mosquées rivalisent, se bousculent, souvent se super-

posent. Cette extraordinaire continuité dans la diversité s’interprète 

différemment selon qu’elle est vue de l’intérieur ou de l’extérieur du 

Lieu clos « Humanité ». Vue de l’intérieur, il est clair qu’une commu-

nauté de croyants donne du poids à ses croyances en les matérialisant. 

Et si une cohorte d’officiants a pris corps, il est approprié que le mo-

nument évolue en enceinte sacrée, retraite exclusive du divin et de ses 

ministres. 

Vue de l’extérieur du cocon « Humanité », tout d’abord frappe la 

colossale masse de travail manuel et la débauche de talents, de génie, 

mobilisés au cours des âges dans l’expression matérielles du fait reli-

gieux. Cela est d’autant plus remarquable que s’y oppose la versatilité 

naturelle de l’esprit humain et le sens de l’économie de moyens hérité 

de l’animalité. On ne voit guère que des entités informationnelles 

« Religion » pour être capables d’assurer cette constance élaboratrice, 

et en la fondant sur le riche tréfonds ADN. En particulier, l’Objet 

technique « Agriculture » génère un sens du labeur exploitable à des 

fins qui dépassent l’individu, le groupe, voire les générations. 

S’il y avait là parasitisme non biologique, il serait proprement 

gigantesque. Dans la nature, le gigantisme et le pullulement n’ont rien 

d’exceptionnel. Ils ne font que traduire les succès de formules de vie 

éminemment sensibles à l’évolution par essais et erreurs. On ne saurait 

tenir rigueur à une Information « Croyance » de connaître une réussite 
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écologique analogue à celle d’une espèce biologique envahissante. 

Atteindre le stade de Religion absolutiste n’est ensuite qu’une affaire 

de sélection naturelle et de plasticité adaptative. Comme partout dans la 

biosphère, il ne s’agit point de parasitisme, mais de louable mise à profit 

des environnements. 

Néanmoins, selon les critères humains d’appréciation, il pourrait y 

avoir parasitisme : l’observateur enregistre d’importantes consom-

mations d’énergie et de matières premières imputables à des systèmes 

informationnels hôtes du psychisme sociétal. Deux évidences contra-

dictoires attirent aussitôt l’attention par leur dimension et leur discor-

dance : d’un côté, les marques glorieuses de la Présence « Religion » 

couvrant l’espace terrestre habité ; de l’autre, des murmures et des 

clameurs fustigeant sans fin cette sorte d’appropriation des esprits et 

des énergies. Les deux évidences contraires paraissent cependant 

conciliables... 

À la différence des grands polythéismes émiettés et par là impuis-

sants, une Religion du Livre jouit d’une singularité avantageuse, mais 

qui est son talon d’Achille. La matérialité terrestre de l’Existant « Re-

ligion » tient à des réseaux de neurones interconnectés, à la fois dans et 

entre les boîtes crâniennes. Au cours des temps, l’Information ainsi 

véhiculée a subi de multiples assauts émanant de ses environnements 

successifs, et cet effet sélectif l’a doté d’une pérennité en principe 

définitive. Dès lors, l’Information psychique ainsi affranchie a valeur 

de niche écologique vierge. L’entière organisation biologique en 

témoigne, aucune niche écologique vierge ne demeure telle 

indéfiniment. 

Une Information « Religion » longuement façonnée n’existe que par 

l’existence d’un corps efficace de professionnels du maintien et de la 

diffusion. Puisque seul laisse trace le long terme, ce corps ne fonctionne 

correctement dans la durée que si lui-même croit aux croyances qu’il 

s’efforce de faire partager. Selon cette logique, l’Information tutélaire 

tend à écrémer à son profit les porteurs de dispositions favorables, tout 

en contrecarrant les programmes génétiques adverses des officiants. 

Ainsi se constitue une confrérie de porte-voix, par vocation docile et 

dévouée. 

Il est assez prévisible qu’une Présence informationnelle performante 

requiert tôt ou tard une hiérarchie interne – à la militaire. On constate 

néanmoins que dans un monothéisme évolué comme celui qui a 

longtemps régné sur l’Europe, la hiérarchisation prévisible se 

complique de luttes intestines, puis d’interprétations divergentes et 
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conflictuelles des textes sacrés. D’où maints bouleversements histo-

riques. Cet état de fait demande interprétation, et la biologie propose ici 

un mécanisme avantageusement non humain. 

Entre une espèce animale – le Loup, par exemple – et sa niche 

écologique, la compatibilité est acquise : chacune des deux entités se 

définit par l’autre. Dans sa niche, l’Information « Canis lupus » a en 

principe atteint par exosélection l’extrême de son potentiel évolutif. 

Elle plafonne, et la sélection naturelle, toujours présente, se réduit au 

maintien diligent du niveau qualitatif atteint. Au-delà, cependant, le 

tâtonnement universel en est venu à produire une nouveauté, une 

insolite endosélection. 

Ce post-scriptum au Descriptif « Loup » induit l’individu à un 

comportement bien connu dans les espèces sexuées, mammifères, 

oiseaux, batraciens, insectes, etc. Les mâles ne luttent plus seulement 

contre les désordres de l’environnement, ils luttent entre eux pour 

l’accès aux femelles. Ce qui paraît tout d’abord absurde, dangereux, 

vaine dépense énergétique, relève en fait d’une logique prospective : la 

sélection du plus fort est toujours la meilleure. Il n’y a certes pas 

finalité, téléonomie, élan vital… Très prosaïquement, seules tiennent au 

long cours les lignées ayant intégré ce genre d’exercices si futile en 

apparence. La horde de loups gagne d’avoir toujours un chef de 

meute  prolifique, ou en moins anthropomorphique, un mâle alpha 

fécondant. Une certaine conjonction de gènes a donné au porteur la 

consigne hormonale de tout subordonner au service de ses gonades – 

une haute priorité que l’on pourrait donc nommer : « la pulsion alpha ». 

Dans l’espèce Homo sapiens, la pulsion alpha s’appuie, comme 

ailleurs, sur les ressources ADN. Elle se sert en outre, privilège absolu 

cette fois, de l’information technique sous toutes ses formes : les armes 

et les outils, la parole et l’écrit. La pulsion gagne de la sorte les objets 

non matériels, dont les Informations « Religion ». 

Ceux que l’on ne peut guère à présent appeler des chefs de meute 

sont réfractaires à la domestication psychique. Ils ont conservé à des 

degrés divers leur quant-à-soi. La loterie génétique fait qu’entre les 

postulants à la position alpha, certains se révèlent subtils et avisés, 

visionnaires. S’ils se montrent altruistes, c’est au profit de la grande 

famille des clercs, selon un schéma analogue à celui que l’écologue 

nomme la sélection de parentèle, le dogme y remplaçant l’ADN. 

Sur l’autre versant, d’autres prétendants ont pareillement conservé 

leur autonomie psychique, tournée cette fois vers le contentement de 

soi. Par instinct, ils sont opportunistes, ambitieux, habiles et lucides, 
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toutes qualités propres à nourrir leurs passions. Ils font passer leurs 

plans avant leur foi et se servent de l’Information « Religion » au lieu 

de la servir. La pulsion alpha y est alors plus que bienvenue, elle règle 

en pratique la question. 

Ainsi s’ajuste un parasitisme humain de la Présence informationnelle 

« Monothéisme », et à travers elle un parasitisme du portage collectif, 

dont la masse des officiants loyaux. L’écrasant Objet informationnel, 

maître absolu de sa niche écologique, se trouve comme meurtri de 

l’intérieur, et dans son assise même. Il n’est guère étonnant que les 

esprits raisonnables protestent de génération en génération, sans 

percevoir qu’ils s’insurgent contre des Présences non biologiques par 

nature autojustifiées. Leur vraie cible était inimaginable : un discret 

parasitisme humain du non-humain. 

 

Le vrai débat ne porte plus sur l’existence ou l’inexistence d’êtres 
divins, sur la soumission ou l’invective.* 

* Le vrai débat ne porte plus sur l’existence ou l’inexistence d’êtres divins, sur la 

soumission ou l’invective. L’homme n’est même plus le grand fabricateur de dieux. 

Ceux-ci se fabriquent tout seuls, à l’instar du vivant, issus toujours de quelque 

conjoncture propice – peut-être le génie d’un prophète. 

Il serait grand temps d’évaluer ce qui demeure au XXI
e siècle de 

l’immense puissance historique du phénomène « Religion ». D’autant 

plus que cet état des lieux pourrait bien déboucher sur la nécessité très 

concrète de redresser une injustice sociale passée sous silence. 

En résumé, une Information « Religion » naît quelque part, de 

quelque heureux concours. Elle n’a par essence qu’une seule justifi-

cation : faire prendre conscience d’une réalité immatérielle supérieure. 

En conséquence de quoi, le service dû à la divinité doit imprégner le 

quotidien des existences individuelles et collectives. Au sein du groupe 

humain se constitue bientôt, par décantation, un corps spécialisé dans 

la prière, le rite et l’adoration. Ce zèle est à jamais tenu pour nécessaire 

et suffisant ; on le surprend encore ça et là, à petite échelle. 

Un monothéisme évolue – comme toute chose. L’histoire le 

confirme, et son plus riche exemple est de loin le catholicisme romain. 

Le service au divin s’y est fait discret, bousculé par les exigences du 

service aux humains. Orphelinats, écoles, dispensaires, hospices, asiles, 

portent secours à tous les âges de la vie. Le soutien social est majeur, et 
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la société civile accepte comme allant de soi la greffe d’un séculier sur 

le spirituel. 

Cet échafaudage serait viable au long terme, si ce n’est que les 

pouvoirs laïcs tendent eux aussi à embrasser toujours davantage. La 

modernité impose à l’État le souci de remédier aux déficiences et iné-

galités sociétales, de faire la chasse aux faux dires, de pourvoir au 

mieux-être de chaque citoyen. Pan après pan, le religieux va céder la 

place au civil dans la niche écologique. Il se retrouve à la fin dépossédé 

de sa légitimité seconde, la bienfaisance. 

L’extension séculière de l’Information « Monothéisme » laisse 

entier, a priori, l’empire de l’Objet informationnel sur le psychisme 

collectif. Mais toutes les croyances ont à craindre de l’avancement 

inexorable des connaissances exactes. Et ce sont les religions les plus 

avancées, c’est-à-dire les mieux auto-défendues, les monothéismes, qui 

sont les plus exposées au face à face avec la science. La recherche 

fondamentale est étrangère au Cocon, mais elle n’en facilite pas moins, 

par ricochet, les rapports des êtres en vie avec les dures réalités de leur 

brève existence. Le socle de bons croyants s’amenuise. Pour la première 

fois, l’Objet non matériel « Religion » subit un effritement irréversible 

de sa puissance historique. Seule se perpétue à peu près intacte, sur sa 

lancée, l’imposante hiérarchie des professionnels du sacré. 

Cette hiérarchie affinée de longue date est nettement bipolaire. Vers 

le haut, une pyramide de dignitaires indélogeables ; en bas des 

bataillons d’officiants formatés pour écouter, pour inquiéter et conforter 

le monde anonyme des pratiquants. L’ordre haut souffre peu du déclin 

de l’Objet informationnel : il conserve la jouissance immédiate des 

biens séculaires ; il traite d’égal à égal avec les sphères politiques et 

économiques ; le régime de la cooptation fait que tout manquement 

individuel est tacitement occulté. En revanche, pour le prêtre en charge 

quotidienne des âmes du village, le ministère est devenu des plus 

ambigus. Il fut un temps où la vocation religieuse offerte à qui partait 

de rien, constituait une nette et définitive promotion sociale et 

personnelle. Cela a cessé d’être. Si protecteur pour ses servants qu’ait 

pu être l’Objet informationnel « Religion », il n’apporte plus guère 

aujourd’hui que trouble et incertitude. On imagine difficilement que 

dans l’intimité d’un jugement tant soit peu exercé, le flux incessant des 

mutations techniques, sociales, conceptuelles, ne laisse aucune trace… 

Dans le monde laïc, n’importe qui a en principe la liberté de troquer 

son métier contre un autre plus enrichissant, au propre et au figuré. Il 

en recueillera l’assentiment de la famille, des relations, du voisinage. 
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Cela est infiniment plus risqué pour le clerc tonsuré qui aspire à changer 

d’état. Il est totalement pris en charge pas son institution – il aura à 

subvenir à ses besoins. Il est écouté, respecté, craint – il tombera dans 

l’anonymat. On comprend l’irrésolution, puis la résignation et la 

prévisible frustration de l’esprit. Un exemple jadis célèbre figure dans 

le Dictionnaire de Georges Minois. Près de trois pages de citations et 

de commentaires présentent Jean Meslier (1664 – 1729), curé 

d’Étrépigny dans les Ardennes. Durant quarante années de sacerdoce, 

il rédige en secret un volumineux mémoire à publier après sa mort. 

Dieu, l’Église et la foi y sont laminés. 

Cette sorte de testament destructeur pourrait ne traduire que la haine 

d’un aigri se revanchant d’un seul ennemi, sa hiérarchie de mâles alpha. 

Mais le Dictionnaire rappelle la portée du document : « Toute l’Europe 

le connaît. » Une certaine Europe indépendante et réfléchie devait 

applaudir. L’hypothèse la plus simple n’est donc pas celle de la 

vengeance. Le curé se sent pieds et poings liés. Il ne lui reste que les 

faux-semblants : une vie masquée d’être pensant et libre ; une vie 

publique en soutane. Au XXI
e siècle, dans les nations initiatrices, il n’est 

plus depuis longtemps de Jean Meslier tenus une vie entière à la 

restriction mentale délibérée. L’existence n’y est plus bornée à la 

satisfaction des besoins élémentaires cultuellement reconnus. Mille 

facilités, mille satisfactions sont offertes à tous les niveaux de choix, 

plaisirs, culture, connaissances, dépassement de soi. La vie cléricale 

implique au contraire le rejet accepté de ces richesses dites éphémères. 

 

[…] Quelles sont les parades des psychismes lorsqu’il s’agit de 
préserver la survie face à des entités dominatrices par nature.* ?  

* Votre analyse est on ne peut plus juste et « dramatique ». Faut-il enfin 

laisser de côté la réalité environnementale des organisations sociales ? Voilà 

des présences informationnelles imprescriptibles, évolutives, toujours plus ou 

moins oppressives. Quelles sont les parades des psychismes lorsqu’il s’agit de 

préserver la survie face à des entités dominatrices par nature ? 

En résumé, le prêtre a comme épousé une Présence informa-

tionnelle venue du fond des âges, sans voir qu’elle a depuis longtemps 

atteint un optimum d’emprise psychique sur la plupart des cerveaux. Il 

ne voit pas non plus que ladite Information sert d’arme non matérielle 

– offensive et défensive – à certains groupes d’humains, leur procurant 

ainsi des avantages environnementaux autrement inaccessibles. Les 
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symbioses nouées de la sorte et réputées indissolubles, se sont dé-

sagrégées. Elles n’ont pu résister à l’intrusion d’un tout nouveau com-

plexe planétaire, la techno-science, désormais inséparable du fait 

humain. Rien d’autre ne saurait nourrir dix milliards d’Homo sapiens. 

Serviteur d’un divin à présent sans fonction écologique justifiable, 

le prêtre a perdu sa raison d’être, qu’il en ait conscience ou non. Il se 

retrouve seul et deux fois victime. Victime candide de la Techno-

science, troisième grande Information postbiologique après l’Objet 

technique et l’Agriculture. Victime, au surplus, de l’embarras ou de la 

prudence, voire de l’impuissance des autorités séculières protectrices. 

L’État donne l’impression d’accepter qu’une petite minorité de citoyens 

éduqués et pacifiques soit tenue à l’écart de la variété de modes de vie 

propre à la modernité. Certes, le neutralisme constitutionnel s’impose 

en grand précepte, face aux choix très privés de la vie spirituelle. Il n’en 

est pas moins devenu fort embarrassant. 

Le principe de laissez-faire repose sur le libre arbitre hautement 

reconnu à chaque citoyen. Mais nombre d’agents influent sur la fonc-

tion mentale et la modèlent : l’obscur équilibre hormonal ; la pédagogie 

familiale, puis sociale ; les appels de la reproduction sexuée ; les clartés 

de l’expérience et même la santé d’un microbiote. La très classique 

dérobade par le libre arbitre n’était qu’une échappatoire. Et puisque le 

libre arbitre est un leurre, le clerc n’est plus qu’un être désarmé et 

influençable. Il doit donc être protégé des faux dires, surtout à l’âge des 

premiers choix d’existence. Or, par ailleurs, l’État libéral s’oblige à la 

stricte neutralité des enseignements… Dilemme et embarras. 

La séparation du profane et du sacré fut une avancée considérable. 

Cette prudence légale écartait du pouvoir civil les menaces d’un sys-

tème informationnel conquérant, adossé aux puissances célestes. Mais, 

ce faisant, l’État signait sans le vouloir une sorte de blanc-seing : « Li-

cence entière de recruter des auxiliaires, de les former, de maîtriser leur 

vie matérielle. » Un être a été conduit, dans sa jeunesse, à adopter un 

mode de vie obsolète, sans justification objective. Le néophyte s’est 

abusé, ou a été abusé. Il mérite d’être rétabli dans son droit à une pleine 

existence de citoyen moderne, quelle que soit la raison d’État. 

Prudence, ici, vaut négligence. 

Au XXI
e siècle encore, la puissance publique semble impuissante à 

faire cesser la criante disparité de vie entre le civil et le religieux. Cela 

s’explique. L’Objet informationnel « Religion » tire le meilleur de 

l’instinct grégaire animal, dans sa version exclusive Homo sapiens. La 

vieille pulsion s’exprime dans le groupe sous une forme non matérielle, 
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par le besoin irrépressible de conserver us et coutumes ad vitam 

æternam. Ce facteur essentiel de préservation des acquis, que l’on 

appelle ordinairement la « tradition », consiste à transmettre mécani-

quement de génération en génération un bloc résistant de pensées, 

d’actions, de croyances, de certitudes communautaires. L’agrégat 

représente une colossale force d’inertie dont bénéficie en permanence 

la Présence « Religion du Livre ». On comprend que l’État peine à 

accomplir son devoir d’équité sociale face à la tradition goliath. D’une 

part, son niveau de réalité le situe de toute évidence à l’extérieur du lieu 

clos « Humanité » ; d’autre part, il lui échoit de traiter les questions qui 

agitent typiquement l’intérieur du Cocon. L’histoire est fertile en 

exemples de pouvoirs civils estimables mais impuissants à rectifier tel 

ou tel état de fait dépassé par l’évolution du monde. 

La communauté des citoyens, croyants et non croyants, prend déjà à 

sa charge la sécurité, la santé, la retraite des professionnels de la foi. 

Elle n’a ni la capacité, ni la moindre raison d’en faire davantage. Aux 

régimes libéraux contemporains de trouver les moyens d’aider la petite 

minorité des prêtres à choisir de vivre ou non la vie normale des 

citoyens ordinaires. Ce ne serait que justice. 
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